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Partie 1 – Définition du libertinage
CD :  Patrick  Wald  Lasowski,  vous  enseignez  la  littérature  française  du  dix-huitième  siècle  à
l'Université Paris 8. Vous avez édité dans la prestigieuse collection de La Pléiade deux volumes de
romanciers libertins du dix-huitième siècle. Vous avez également publié un Dictionnaire libertin. Alors
avant d'en arriver au roman, nous pourrions peut-être revenir sur la définition du libertinage. Impiété
ou recherche du plaisir ?

PWL : Grande question. Grande affaire en effet de savoir si le libertin du dix-huitième siècle est un
homme impie ou un débauché. Tantôt, comme vous le savez, on souligne sa contestation savante,
argumentée, obstinée, des dogmes de la religion, sans aucun rapport avec la recherche du plaisir.
C'est  ce  que  l'on  appelle  alors  « libertinage  d'esprit »  ou  « libertinage  de  créance »  dont  les
philosophes sont les dangereux propagateurs, eux qui renversent les cadres de la pensée chrétienne,
eux dont la funeste influence conduit au matérialisme. 

Tantôt les jouissances terrestres se mêlent alors à l'impiété et s'augmentent à travers la transgression
délibérée des pratiques du culte. L'esprit fort se fait fort de faire fête le jour de la Passion, de se rendre
au cabaret pendant la messe de Noël ou de prendre pour maîtresse une religieuse ou encore de
travestir sa maîtresse en habit ecclésiastique pour ajouter du piquant au plaisir. Tantôt le gouffre de la
volupté  se  suffit  à  lui-même,  et  c'est  ainsi  que  dans  son  Dictionnaire  critique,  pittoresque  et
sentencieux, le Marquis de Caraccioli écrit que : « Le mot libertin ne signifie désormais qu'un homme
débauché et non plus un impie », contrairement à ce qu'indiquent certains dictionnaires. C'est alors le
libertinage de mœurs. 

A cela,  ce libertinage d'esprit,  à  ce libertinage de mœurs,  il  nous faut  ajouter  le  « libertinage de
plume »,  de  tous  ceux  qui  nous  intéressent  tout  particulièrement,  les  écrivains,  les  peintres,  les
dessinateurs, les graveurs, les sculpteurs, bref tous les artistes qui se livrent à la représentation des
scènes du plaisir. Dans tous les cas, dans ces trois cas, le maître mot est dérèglement. Le libertin est
l'être du dérèglement, celui par qui le dérèglement arrive, comme on dit, celui par qui le scandale
arrive.

Partie 2 – Le roman libertin
CD : Le dix-huitième siècle voit l'émergence et le plein développement donc du roman libertin qui
prend  pour  principal  sujet  le  récit  des  aventures  amoureuses  dans  tous  les  sens  du  terme  des
personnages.  Comment  expliquer  cette  inflation  des  romans  relevant  du  genre  libertin  au  dix-
huitième ? Comment caractérisez-vous ce domaine ? 
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PWL : Permettez-moi de reprendre l'expression propre aux joueurs, joueurs de cartes mais aussi tous
les joueurs qui exigent qu'on intéresse la partie. Eh bien dans le roman libertin, la représentation de la
scène sexuelle est ce qui intéresse la partie. Tel est ici l'enjeu, avec naturellement sa part de risques,
de détours, d'outrance et de malice. Le succès du roman libertin est lui-même lié à l'histoire du roman,
considéré alors, comme vous le savez, comme un genre mineur et qui passe rapidement de ce que
vous  appeliez  « récit  d'amour  et  d'aventure »  en  « récit  d'aventures  amoureuses ».  Combien  de
romans bénéficient alors, alors même qu'ils sont poursuivis par la censure, de la permission tacite tant
leur succès est grand, tant il est impensable, inconcevable de les interdire. 

Et  voyez  quel  chantier  extraordinaire  que  l'imagination  romanesque  frottée au  questionnement
philosophique  des  Lumières.  Le  scepticisme,  l'hédonisme,  l'épicurisme,  le  militantisme
encyclopédique,  la  mise  en  cause  de  la  Providence,  la  négation  de  l'immortalité  de  l'âme,
l’antispiritualisme fondé sur la machine, bref tout cela trouve dans le roman libertin un formidable
champ d'expérimentation. A quoi il faut ajouter parallèlement la culture du plaisir, qui se forme, qui
s'impose après la mort de Louis XIV dans l'effervescence de la Régence et qui se perpétue dans les
plus belles années du règne de Louis XV. 

Saint-Simon par exemple nous raconte comment à Versailles où aux trois messes de Minuit de Noël,
Philippe d'Orléans, le régent de France donc, montre une application extraordinaire à lire dans son
livre de prières.  Emue de ce retour de foi,  son ancienne gouvernante le complimente à la sortie.
« Vous êtes bien sotte, Madame Imbert, lui répond le Régent, c'est Rabelais que j'avais apporté de
peur de m'ennuyer ». Comme vous le voyez, c'est livres contre livres, livres profanes contre livres
sacrés.  Le  roman  travaille  ainsi  à  la  laïcisation  du  siècle.  Le  roman  libertin  est  une  déclaration
d'athéisme.

Partie 3 – L’obscène et le gazé
CD : Peut-on dire qu'il y a différents genres de romans libertins ? Faut-il distinguer le roman libertin
obscène,  qui  dit  explicitement  le  sexuel,  et  le  roman  libertin  gazé  qui  en  parle  par  allusions,
euphémismes et métaphores ? 

PWL : Tout repose ici, et j'allais dire tout repose comme toujours sur la langue. Il s'agit chaque fois
d'enrichir les moyens par lesquels la langue dit le plaisir ou par lequel elle feint de s'y refuser. La gaze
est un tissu de soie claire. Couvrir de gaze, gazer, se dit alors pour atténuer les propos licencieux.
Métaphores, allusions équivoques comme vous le rappelez permettent de dire, de dire la nudité des
corps, les scènes scandaleuses, licencieuses, le détail des postures sexuelles en couvrant chaque
fois le texte d'un voile de décence. C'est ainsi que tantôt, on dira que le libertin touche au réduit, qu'il
soutient l'entretien, qu'il se montre l'homme le plus brillant du monde ou qu'il multiplie les preuves de
sa passion. Mais tantôt à l'inverse, comme le confie le scandaleux portier des Chartreux : « Je me mis
aussitôt à lui allonger des coups de cul et des coups de vit qui lui allaient jusqu'au cœur ». D'un côté
sang-froid,  politesse  du  code,  allusions  et  soupirs,  de  l'autre,  brutalité,  cynisme,  franchise  de  la
langue. 

Mais attention, gazer les obscénités n'est pas ici une délicatesse qui chercherait à protéger la pudeur
du lecteur. Il y a malice en la demeure. La malice dans La Nuit et le Moment de Crébillon par exemple
ou dans Angola de La Morlière, la malice consiste à rapporter des scènes, des situations, des actes
sexuels scandaleux parfois mais dans une langue à ce point cryptée que le lecteur se demande alors
ce que les amants sont en train de faire au juste.
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Partie 4 – Le livre interdit
CD : Ces romans sont l'objet de tout un commerce clandestin.

PWL :  Effectivement.  Traqués  par  la  police,  les  traités  antireligieux,  les  pamphlets  politiques,  les
ouvrages obscènes partagent le même itinéraire et sont d'ailleurs plus ou moins poursuivis par la
police selon les cas, selon la virulence du poison que distillent ces œuvres. Imprimés en dehors du
royaume, ils sont expédiés de Londres, d'Amsterdam, de La Haye et de Bruxelles, d'Hambourg, de
Genève ou de Lausanne. J'en passe naturellement. 

Ces « drogues », comme on les appelle alors, traversent les frontières, par terre ou par mer, à travers
des sentiers de montagne, dans les cales des navires, en feuilles d'ailleurs, pour être entreposées à
proximité de Paris et c'est alors qu'elles franchissent les barrières de la capitale dans le double fond
d'un carrosse, dans des poches, sous les jupes des femmes, avant d'être brochées chez un libraire
qui les vendra clandestinement, tandis que de leur côté, les colporteurs les proposeront sur les quais,
dans les jardins de Versailles ou du Palais Royal. 

Sachez que les imprimeurs français ne sont pas en reste. A Paris, à Rouen, à Reims, à Avignon, on
participe  activement  à  l'impression  de  ces  ouvrages  que  l'on  appelle  des  « marrons ».  Certains
imprimeurs ont leur réputation bien établie. C'est alors que les mouches et les inspecteurs de police
les surveillent, n'attendant qu'un faux pas de leur part. Sur la couverture du roman, le génie libertin de
l'imprimerie annonce ainsi des ouvrages imprimés à Cythère, à Luxuropolis, au Japon, à cent lieues
de la Bastille. Le lieu idéal est ici imprimé aux Enfers ou bien au Vatican.

Conclusion – Images libertines
CD : Vous avez récemment publié un livre intitulé Scènes du plaisir consacré à la gravure libertine. En
quoi l'illustration est-elle une partie intégrante de ces romans ?

PWL :  Permettez-moi  une citation,  ou plutôt  le  souvenir  d'une citation. En janvier 1749,  Les  Cinq
Années littéraires de Pierre Clément signalent que  Thérèse philosophe, le célèbre roman, le roman
scandaleux du Marquis d'Argens se vend très cher parce que,  explique Clément,  il  est  nouveau,
proscrit, orné d'estampes infâmes, en un mot libertin en tous sens et à toute outrance. On ne pourrait
imaginer meilleure définition, meilleure publicité pour un roman libertin.

 Comme nous le savons, l'écriture romanesque se donne la peinture du plaisir pour objet. Du coup,
comment dessinateurs, peintres, graveurs échapperaient-il à ce défi ? Les livres illustrés sont bien les
fleurons de la bibliothèque libertine. C'est qu'en faisant du spectacle sexuel son principal motif,  le
roman  appelle  justement  l'illustration.  Voyez  comme  l'Histoire  de  Dom  Bougre,  le  portier  des
Chartreux, comprend 18 gravures en 1741, 21 en 1748 et 24 en 1787. C'est la règle et cette règle est
une règle d'or, il en faut toujours plus.

CD : Patrick Wald Lasowski, merci beaucoup. 
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PWL : Merci à vous.
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